风卷残云，空气中只余沉重苍凉的气息，城里城外一片萧瑟之景，到处弥漫着一股血腥味。那日的城下起了大雪，地上未堆起雪但已冷得入骨。
那日也唯独京城下起了雪。
仿佛一切都在应和那日的事件，城门下交战的呼喊声，军队的喘息，刑场上的死气沉沉，铡刀的锋利与一个孩子的哭嚎。
八年了，一切都似乎恢复了平静，可那日发生的事，牵扯的众多芸芸，绝不会随着年月消逝。
在叛乱之灾下，政治的斗争，牺牲的永远都是平民百姓。当时沈言的父亲二王爷与皇帝的斗争天下皆知，二王爷凭借常年四处游历广交人脉，攒下不少口碑和或多或少物质或人力的支持。皇帝看在眼里，心急自己的江山，想要广招军队，买入粮草，便一时犯了君王最不应犯的错，便是加赋重役。
当地许多酒家楼主都难以经营下去，纷纷关门跑路，有一家酒馆，便用了家当让母亲带着一对儿女去往西边避难，父亲处理后事随后赶到。不料父亲临走正遇叛乱，死在乱刀下。
去往西边的母亲带着的，是一对姐弟，他们一路辗转到了西域，不想母亲身体愈发差，后面无法救治而亡。十四岁的姐姐带着七岁的弟弟，在西域流连辗转。
还有普通人家正在逃难的，也难以避免乱世的杀伐。
如若是大户人家的夫人老爷，还有人护着，但底下做丫鬟小厮的，与家人一起逃难时，就不免被拐去或是误杀。
其中就有尚且九岁，在酒楼里长大无父无母在叛乱之灾流离失所的词烟；也有父母在府里做下人，主人逃脱，父母带着她颠沛流离，但却因种种死去，只剩她四处躲避，被牙婆捡去做丫鬟的离忧。
还有一些人，便是二王爷四处广交的朋友受到牵连的。
其中就有地处江南，与二王爷有赏画之缘，聊过几回，欣赏二王爷的抱负，在江南任职七品的小官。家里夫人早逝，有一女儿，不了解京城的情况，只想赌一把的拨了些银子给二王爷作为军饷用。
未想到二王爷一家被查处，相关人等都遭遇查处杀伐，等消息传到江南，这人知晓自己逃不掉了，皇帝势必要斩草除根，哪怕是他这种只是想试一试的地方小官。
他唤了最得力的忠仆带着十二岁的女儿出逃，自己则在皇帝派的亲卫追杀下不忍酷刑死去。因为忠仆只知其中大概原因，也只和小姐说因为老爷涉及叛乱被扣留。
后来这位忠仆照顾小姐一直到他死去，他们一路辗转到了京城，也未打听到老爷的消息。这位小姐也慢慢意识到自己的父亲已不在世的消息，以及自己已经落魄的事实。忠仆照顾这位小姐了九年，在最后一年时，习惯被照顾的小姐无法养活自己。
用着忠仆攒下的银两却明白自己的命运已无法改变，她听闻有一环采阁在招样貌端正的女子，她深知自己仅有的价值所在，便用了仅有的银子去舞坊学了舞蹈，并去了环采阁主动写了意愿书。
她叫唐染，一个愿意用自己的命运来做赌注的人。
沈言一家与西域也有不可分割的关系，二王爷曾与西域君主一起下棋骑马，也与其谈过自己的抱负，西域君主当时表示自己定会支持。不料这件事被皇帝安插在西域君主身边的探子将消息传给了皇帝，皇帝便命西域君主用一子作为质子送来京城以表诚意。